所以,我希望你和杰老师谈谈,同时自己也细细思忖一番,是否准备Schumann〔舒曼〕和研究古典作品可以同时并进?这些地方你必须紧紧抓住自己。我很怕你从此过的多半是选手生涯。选手生涯往往会限制人才的发展,影响一生的基础!
一九五五年五月十一日
你二十九日信上说Michelangeli〔弥盖朗琪利〕15的演奏,至少在“身如rock〔磐石〕”一点上使我很向往。这是我对你的期望——最殷切的期望之一!惟其你有着狂热的感情,无穷的变化,我更希望你做到身如rock〔磐石〕,像统率三军的主帅一样。这用不着老师讲,只消自己注意,特别在心理上,精神上,多多修养,做到能入能出的程度。你早已是“能入”了,现在需要努力的是“能出”!那我保证你对古典及近代作品的风格及精神,都能掌握得很好。
你来信批评别人弹的萧邦,常说他们cold〔冷漠〕。我因此又想起了以前的念头:欧洲自从十九世纪,浪漫主义在文学艺术各方面到了高潮以后,先来一个写实主义与自然主义的反动(光指文学与造型艺术言),接着在二十世纪前后更来了一个普遍的反浪漫底克思潮。这个思潮有两个表现:一是非常重感官(sensual),在音乐上的代表是R.Strauss〔理查·史特劳士〕16,在绘画上是玛蒂斯17;一是非常的intellectual〔理智〕,近代的许多作曲家都如此。绘画上的Picasso〔毕加索〕18亦可归入此类。近代与现代的人一反十九世纪的思潮,另走极端,从过多的感情走到过多的mind〔理智〕的路上去了。演奏家自亦不能例外。萧邦是个半古典半浪漫蒂克的人,所以现代青年都弹不好。反之,我们中国人既没有上一世纪像欧洲那样的浪漫蒂克狂潮,民族性又是颇有olympic〔奥林匹克〕(希腊艺术的最高理想)精神,同时又有不太过分的浪漫蒂克精神,如汉魏的诗人,如李白,如杜甫(李后主算是最romantic〔浪漫蒂克〕的一个,但比起西洋人,还是极含蓄而讲究taste〔品味,鉴赏力〕的),所以我们的先人具备表达萧邦相当优越的条件。