飞机场上集聚的人越来越多，望上去黑压压的一片，大概有上千人。他们都沉默着。整个机场上空气似乎凝固住了，好象一场大的战斗就要打响。
汽车的马达声从远处传来。人们攒动着，转头朝大路望去。一辆吉普车转过山嘴，驰入机场。车上跳下来周恩来和王若飞，再就是国民党的代表张治中将军。接着又是一辆吉普车驰来。车上跳下一个美国人，戴黑眼镜，叼着纸烟，衣服特别瘦，特别短，这使得他显得脸比胸膛还宽，腿有上身的两倍长，知情的人说，这个人是美国驻华大使赫尔利。
不一会儿，人们又听到了汽车的马达声，一辆延安人民都熟悉的带篷子的中型汽车转过山嘴朝机场飞奔而来。立刻，人们像平静的水面上卷过一阵风，成为一个整体朝前涌去。汽车停住，车门打开，机场上响起了一阵雷鸣般的掌声。毛泽东走下车来，和平日不同：新的布制服，深灰色的盔式帽，整个装束像出门作客一样，引起人们一种离别的依恋之情。
一霎时，人们心里像海上波涛般起伏汹涌，眼光热切地投向主席。主席在汽车边站定，慈祥地望着全体送行的人，目光经过每一个人的脸，好像所有在场的人他都看到了。他脸上露出一种亲切的微笑，向人们点点头。