极端点说，女主并非真正意义上的主角，这是一次时间和空间主导舞台的表演，导演从这两个维度榨干了观众的耐心，同时极力向生活的本质靠拢：漫长、随机、无意义、生活本身时刻在消解它所包含的一切.     第一天奠定了非常好的机械和程式化的基础，因此第二天开始，一些细微的意外事件出现，表面的确定性被动摇，我已经预感到后来会发生什么，虽然对象不明.     把波德莱尔的《长沙夜生活》和儿子的睡前自白以及“刺入”关于性和死亡的隐喻对比起来看，就是一场波澜不惊的表层之下暗自酝酿的暴风雨，激情、反抗和残酷都在其中了.     但是比起真正的残酷，一个女性在现实生活中承受的逼迫和残酷，结尾都要算是松快的了，能有那么一个瞬间的迅疾的巨大的出口，哪怕只有一瞬间，哪怕未来始终悬浮于未知.     相比之下，生活还要更少一些戏剧，更多一些拖延和缓慢且更残酷的折磨.     果然是万恶的资本主义，还需要个人专门举牌么？给底下放个墩子不是就行了么，就这智商还搞外星人.     停电的那一刹那，解说员那个镜头明显灯光还亮着，是不是走光了？作为外来家庭的水土不服，橄榄球队自身矛盾的不可调和，在橄榄球场上即将爆发的时候，遇上更大的危机，话说这外星人的武器制导系统误差也太大了，或许他们针对的不是平民，比较熟悉当地法律法规.     地面进攻毫无战术可言，不紧不慢的推进，就像散步一样，气势全无，只知道在手无寸铁的人面前装逼耍酷.     这么快就能面对异常并能组织有效反攻，这届外星人太弱了，进攻前是不是该空袭一下？被攻击时竟然看不见防御，土地上的人类还在劳作，毫无紧张感.     军工科技也不怎样，还出来打劫.     剧组也是省钱，租了一片玉米地，都什么时候了还天天贴假睫毛？请告诉我，这不代表澳大利亚电影工业的真实水平.     故事发生在长沙的一个奇妙的夜晚.     夜猫子景为为（尹昉 饰）在书店邂逅了明早将要离开故乡的何西西（张婧仪 饰），俩人相约搭伙夜游.     何西西聊起同父异母的哥哥，脱口秀演员何岸（张艺兴 饰），就在今晚的演出上，何岸的父亲（罗钢 饰）出现在观众席中，俩人不欢而散.     另一边，陈清智（白宇帆 饰）、梁宝琦（周思羽 饰）、老谢（吴军 饰）守护着摩天轮，他们边欣赏夜景，边感叹打工不易.     夜更深了，这一晚也是网红大排档老板娘丽姐（苏岩 饰）最后一次掌勺做粉，她决定让自己的徒弟旭哥（吴昊宸 饰）接手继续经营大排档.     夜晚即将过去，一群人一起坐在大排档里嗦粉，邂逅、热爱、留下、离开、和解、团圆，都发生在这座城市里，每个人都找到了深爱这里的理由.